刚进朝廷不久，就听说宋仁宗决定率文武百官于冬至日在会庆殿为他的母亲刘太后叩头庆寿。范仲淹马上便上了一本奏章，认为家礼与国礼不能混淆，这是有损君主尊严的事，应予制止。这一事朝廷尚未答复，范仲淹又奏了一本，说仁宗现已年满20岁，可以独立担当大任，刘太后应退居后宫，不需要再垂帘听政了。这使刘太后十分恼火，一纸诏书将范仲淹贬为河中府通判。

　　这是范仲淹首次因言获罪。

　　3年后太后病逝，仁宗即调范仲淹入朝任右司谏，工作就是评议朝事。此时又逢干旱和蝗虫灾害蔓延至山东半岛和江淮流域，范仲淹即上书请予救助。未果，范仲淹则直问仁宗，如果把你宫中停粮，陛下该如何？仁宗汗颜，随派范仲淹去赈灾。

　　回朝不久，范仲淹发现当时的宰相吕夷简广开后门，滥用亲友，便根据自己的调查，绘制了一张“百官图”，呈给宋仁宗。他指着图中开列的众官调升情况，对吕夷简提出了尖锐的批评。偏偏吕夷简老谋深算，蛊惑君主将范仲淹贬为饶州知州，后来几乎又贬死在岭南。

　　饶州在鄱阳湖畔。从开封走水路到此，至少须经十几个州。除扬州外，一路之上竟无人出门接待，范仲淹对此毫不介意，反而作诗道：“世间荣辱何须道，塞上衰翁也自知。”

　　范仲淹自幼多病，当时又患了肺疾，到饶州不久，他的妻子也因病离去了。在附近做县令的诗友梅尧臣，寄了一首《灵乌赋》给他：“灵乌灵乌，尔之为禽兮，何不高翔而远翥？何为号呼于人兮，告吉凶而逢怒？方将折尔翅而烹尔躯，徒悔焉而亡路。”

　　意思是说，你不要像啄木鸟一样，啄了林中虫，却招来杀身之祸，面对贪官污吏不要过于耿直，你在朝中屡次直言，都被当作乌鸦不祥的叫声，劝范仲淹应学报喜之鸟，而不要像乌鸦那样报凶讯而“招唾骂于里闾”，要他管好自己的“乌鸦嘴”。

　　通过这篇《灵乌赋》，范仲淹已然看出梅尧臣和自己是两股道上跑的车。范仲淹立即回了一首《灵乌赋》：“彼希声之凤凰，亦见讥于楚狂；彼不世之麒麟，亦见伤于鲁人。凤岂以讥而不灵，麟岂以伤而不仁？故割而可卷，孰为神兵；焚而可变，孰为英琼。宁鸣而死，不默而生。”

　　到今天，范仲淹那“宁鸣而死，不默而生”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的呐喊一直回响在我们耳际，促使我们思索。 （李新刚）